当夜航的飞机穿过厚厚的云层，舷窗外是墨色的天鹅绒上缀满了的星辰，机舱内安静得只剩下引擎的低鸣。我合上手中的书，那是一本关于全球供应链重构的案例集，思绪却不由自主地飘向了那个在心头盘旋已久的问题：为了在长江商学院完成EMBA的课程，我究竟飞了多少公里，又因此错过了多少本应驻足的风景？这个问题，像一枚投入静水湖面的石子，激起的涟漪，关乎得失，关乎选择，更关乎一个中年人对自我价值的重新求索。

量化的飞行与时间成本

数字是冰冷而诚实的。它以最直观的方式，刻画出我为求学付出的物理代价。我的家在南方的一座沿海城市，而长江商学院的核心课程大多集中在北京和上海。这就意味着，每个模块，我都必须上演一出“双城记”。

让我们来做一道简单的计算题。从我的城市到北京，单程飞行距离大约是2000公里。一个为期两年的EMBA项目，通常包含十几个教学模块，每个模块都需要一次往返。这还不包括开学典礼、毕业典礼、海外模块以及各种自发组织的同学参访活动。粗略估算下来，仅仅是核心课程的飞行里程，就足以轻松超过10万公里。这是一个什么概念？这相当于绕着地球赤道飞了两圈半。

为了更清晰地展示这个概念，我们可以用一个表格来量化：

然而，公里数仅仅是衡量付出的一个维度。另一个更宝贵的维度是时间。每一次飞行，都意味着至少半天甚至一整天的时间投入——从家里出发去机场，候机，飞行，落地后再辗转到酒店或课堂。这些时间，本可以用来陪伴家人，处理公司积压的事务，或者仅仅是享受一个悠闲的周末。当这些碎片化的时间被累积起来，就构成了一个庞大的时间黑洞。它吞噬掉的，是生活本应有的从容与安逸。

错过的家庭与生活风景

如果说飞行的公里数是物理账本上的支出，那么“错过的风景”则是情感账本上的一笔笔负债。这里的“风景”，早已超越了山川湖海的自然景观，它更多的是指那些一去不复返的生活瞬间，那些构成家庭记忆的温暖画面。

我错过了一场又一场女儿的钢琴演奏会。犹记得第一次缺席时，妻子发来一段视频，视频里女儿在台上鞠躬，眼神却在台下的人群里搜索。那一刻，手机屏幕上女儿小小的身影，与我身处的万米高空形成了巨大的时空落差。我能清晰地听到自己心里的某个角落，发出了轻微但确切的碎裂声。我还错过了好几个与妻子结婚纪念日的烛光晚餐，只能通过视频电话，看着她独自点燃蜡烛，笑着对我说“没关系，学习要紧”。我也错过了父母金婚的家宴，只能在课程的间隙，匆匆打去一个电话，听着电话那头热闹的背景音，想象着亲人们欢聚一堂的景象。

这些被错过的，是无法用任何商业模型来估值的“资产”。它们是孩子成长中稍纵即逝的里程碑，是爱人之间需要仪式感来浇灌的情感联结，是孝道中最朴素的陪伴。正如管理学大师彼得·德鲁克所言：“效率是正确地做事，而效能是做正确的事。”在追求个人职业“效率”的道路上，我是否在某种程度上，忽略了生活“效能”的根本——那些定义我们是谁，我们为何而奋斗的“正确的事”？这种内心的叩问，在每一个独自飞行的深夜，都显得格外清晰而沉重。

收获的认知与格局新高

然而，任何选择都有其B面。如果说A面是付出与错过，那么B面，则是在长江商学院收获的，一种全新的、更高维度的“风景”。这道风景，无法用肉眼捕捉，却能深刻地重塑一个人的思想与灵魂。

长江商学院的魅力，远不止于一本本厚重的教材和一个个经典的商业案例。它的核心价值在于其独特的“取势、明道、优术”的教学理念。在这里，世界级的教授们带来的不仅仅是知识，更是一种穿透商业迷雾的洞察力。当我们讨论“全球视野下的中国企业战略”时，教授会引导我们跳出自己所在行业的局限，从地缘政治、宏观经济和技术变革的交汇点上，重新审视企业的定位与未来。这种思维高度的拉升，就像是飞机爬升到平流层，地面上原本纠缠不清的道路，瞬间变得脉络清晰。这是一种认知的风景，壮丽而开阔。

更重要的是，与一群同样在各自领域身经百战的同学们同行，本身就是一道无与伦比的风景线。课堂上的每一次小组讨论，都是一次思想的激烈碰撞。你可能会听到一位来自互联网巨头的同学分享他们如何利用大数据进行用户画像，也可能听到一位深耕传统制造业的同学讲述他们如何通过智能化改造实现降本增效。课后，在黄浦江边的晚宴上，或是在长城脚下的徒步中，大家卸下身份，真诚交流。我曾与一位做新能源的同学彻夜长谈，他的远见和激情，让我对自己公司的转型之路有了全新的启发。这种人与人之间的深度链接，所构建的“思想的场域”，其价值是无法估量的。这是一种人的风景，多元而深刻。

重新定义“在路上”的风景

随着学习的深入，我开始对最初的那个问题有了新的思考。或许，我不应该将“飞行”与“风景”对立起来。飞行本身，以及“在路上”的状态，也可以被赋予新的意义，成为一种独特的风景。

那些在万米高空上的独处时间，逐渐从一种“消耗”变成了一种“投资”。没有了电话和微信的打扰，飞机客舱成了一个绝佳的“移动书房”和“思考胶囊”。我可以在这里静下心来，不受干扰地阅读那些平时没时间啃的“大部头”，或者复盘上一个模块的所学，思考如何将其与自己企业的实际情况相结合。我开始享受这种“在别处”的状态，它让我得以从日常琐碎的运营管理中暂时抽离，以一个更加客观和冷静的“旁观者”视角，来审视自己的事业和人生。

同时，频繁的差旅也让我有机会去观察和感受中国最具活力的几座城市的脉搏。在北京，我感受着作为政治文化中心的厚重与前沿；在上海，我体会着作为金融中心的精致与高效；在深圳，我触摸着作为创新之都的激情与速度。每一次落地，走出机场，扑面而来的不同城市气息，本身就是一堂生动的“中国经济地理课”。这些在机场、酒店、教室之间穿梭的经历，不再是单调的奔波，而是变成了一场流动的、沉浸式的学习。这是一种时代的风景，鲜活而真实。

结语：一场值得的交换

所以，回到最初的问题：“为了参加EMBA的课程，我飞了多少公里，又错过了多少风景？”

答案是：我飞了足以绕地球两圈半的11万公里，我错过了女儿的演出、妻子的纪念日和父母的金婚宴——这些都是我生命中珍贵无比的风景，它们的缺席，是我心中永远的遗憾。这一点，我从不回避。

但同时，我也必须承认，这场用“错过”换来的旅程，让我收获了另一番天地。它给予我的，不仅仅是商业知识的迭代，更是：

• 认知高度的提升： 让我学会了从更高、更宏观的视角看待问题。
• 高质量的同行者： 让我结识了一群可以终身学习和信赖的良师益友。
• 自我反思的契机： 让我懂得了在奔跑中适时停下，审视内心。

这是一场艰难但值得的交换。我用物理空间的缺席，换取了认知空间的无限延展。未来的路，是如何将这两种“风景”更好地融合。或许，当我带着从长江商学院学到的新思维、新格局回到家中，我能给予家人的，不仅仅是更多的陪伴，更是一个更好的自己——一个更懂得如何平衡事业与生活，一个更有智慧去引领家庭走向未来的丈夫、父亲和儿子。从这个意义上说，那些飞过的公里数，最终都将沉淀为我人生的厚度，而那些错过的风景，则时刻提醒我，要更加珍惜眼前的每一刻。